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Martipan Raikkonen

M-au ucis in prima saptdmana din mai.

Nu era nici micar zece dimineata. Nu stiu cum. Toata
noaptea am fincercat si adun banii pentru Parmezan, care-i
strangea pentru ceva rus, care probabil ii dadea altui rus. Era o
treabd tare complicatd, dar acum totul e simplu pentru mine.
M-am uitat pe fereastrd la mestecenii din departare. Crengile
pareau inverzite. M-am cdcat, am vomitat, m-am spalat pe maini i
am risfoit ziarul, apoi am iesit afard sd ma uit mai de-aproape la
mesteceni si am vazut ¢ erau golasi incd. Am apucat o creanga si
am strivit un mugure in palmi, manjindu-ma cu mazga verde. M-a
dus cu gandul la bomboanele verzi ale Prostaldului si la saliva
verde care i se prelingea pe barbie, pana pe podea si pe ciorapii
mei. Odatd am cilcat in ele si ciorapul mi s-a lipit si mi-a fugit din
picior. Pdrea cd soseta apartinea unui barbat descult cu un singur
picior, care se ridicase la ceruri tocmai din mijlocul sufrageriei
noastre. Obisnuiam sa-i frig una Prostalaului pentru mizeria asta.
Mama m-a avertizat ci n-ar trebui sd-mi lovesc propriul fiu, ca
asta il va face rau cand e mare.

— Atunci o sa fie ca mine, i-am spus.

Mama a spus ci deja era ca mine, judecand dupa cum lasa
si curgd mazga verde pe podeaua proaspat curdtatd, la fel cum
ficeam si eu cand imi pierdeam cunostinta dupd o betie. Stia
doar si saliveze, la altceva nu era bun. Era prea prost pentru
gradinitd, desi avea 11 ani. I-am spus ca ar fi trebuit sa-1 creasca
ea atunci.

— Ei bine, n-a ficut-o nimeni, a zis mama.

Ce-i mergea gura-n dimineata asta, chiar daca stia ca ma
méancau pumnii.

— Ticilosule, a mormait ea si a trantit ibricul de teava de
apa indoita.

Asta-mi aducea aminte cd izbisem ibricul de perete
saptiména trecuti. Prostildul avea un plasture murdar pe
picior. Inc3 schiopita.
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+— Pe mine.cine-m-a creséulatonci? am intrebat si am rupt

ziarul Tn bucatele.

— Ce faci? a sarit ea.

Inca nu apucase sa verifice la ce sala de bingo trebuia sa
mearga. Nu cea de pe strada Valta, era sigurad ca tipa de acolo
umbla cu smecherii.

— Pe mine cine m-a crescut? am strigat, rupand bucatile
de hartie in bucatele si mai mici de data asta si sfasiind poza cu
fotbalistii in doua.

M-am uitat sa vad dacd recunosteam fata unuia din
spectatorii cirora le sparsesem fata in doud in aceasta dimineatd
de mai, dar era prea mici, doar citeva puncte albe si negre. Am
privit-o mai de la distantd, dar apoi imaginea s-a incetogat iarasi.
De aproape imi pdrea brusc cunoscut, dar nu-mi dadeam seama.

— Tti trebe ochelari, baiete? Eu vad numai bine, si uite ce
varsta am, a carait mama.

Si-a adus apoi aminte de intrebarea mea si a zis ca a
renuntat cAnd a vazut ce bestie m-am dovedit a fi la minunata
varstd de sapte ani. A spus ca ar fi trebuit sa ma trimitd in cusca
la cAine sau tntr-o cocina de porci, Prostaldul a scancit. Saliva i se
prelingea din gurd, de data asta incolord. Mama i-a aruncat o
pungd de bomboane verzi si acesta a inceput sa le arunce peste
tot, miorlaindu-se si plangdndu-se.

— Floare, a spus el ardtind catre mesteacinul de afara.

— L un copac, trancéldule, i-am zis eu.

—— Mesteacanul e asa frumos ca e ca o floare, e un copac-
floare, a zis mama.

Si-a apropiat urechea de aragaz sd audd daca lierbea apa
din ibric. Si-a parlit niste five, mirosea in toatd camera. A fugit la
baie urland. Prostalaul s-a oprit din smiorcdiala si a aratat cu
degetul citre ea. A scos un beep beep ca Road Runner-ul din
desene.

— H4, a zis Prostalaul.

Mama s-a intors cu parul ud si obrajii manjiti de machiaj.
Am pufnit in ras, iar Prostilaul s-a hlizit pAnd cind a trebuit sa-1
fac sa tacd cu un bobarnac. S-a potolit si s-a pus sa cerceteze
ambalajele de la bormboane.

-— Un barbat T toata firea care rade de-amboulea, a spus
ea siascos un hohot.

Dupa ce a incetat, linistea care s-a asternut aducea a
pustiu.
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Jari Tervo

—N-are rost'sd-mi-bat gura, dar ia"aminte la ce-ti spun.
Fiul tau o si-ti rupa spinarea cand mai creste, a prezis mama.

A masurat apoi niste cafea si a turnat-o in ibric, a varsat
spuma si a pus ibricul pe jumate pe ochi ca sa se aseze zatul.

— Sila ce mama naibii ai rupt ziarul! a racnit ea.

— Am ramas (ra hartie igienica, asa ca m-am gandit sd
fac niticd.

— Un birbat in toati firea care are nevoie de o sutd de
metri pentru un singur rahat, a spus mama trantind cénile pe
masa.

A turnat cafeaua si a scos niste chifle cu cardamom din
bufet.

Am pescuit o bomboana lipicioasd din gura Prostalaului si
i-am dat jos ambalajul. A inceput s plangd, credea cd i fur
dulciurile. I-am varat-o la loc in gurd si m-a zgariat cu dintii din
fata.

— Asa deci, Prostildul o sd-mi rupa spinarea? i-am intors-
0. Ce-0 sd-mi faci, am zis, ce-o sa-mi faci..nimic, m-am strambat
eulael sil-am impins pe spate doar din buricele degetelor .

Mama a sirit din spatele mesei. A scos un {ipat chiar
fnainte ca Prostildul sa atingd podeaua. A cazut cu capul pe o
jucdrie tiuitoare. S-a inecat cu bomboana din gurd, iar mama a
inceput sa-1 bati pe spate pana cand a scuipat-o afara. Prostalaul
se chinuia sa traga aer.

— Porc ordinar ce esti, ai sa-ti omori copilul, a suierat ea.

— He he, am raspuns.

Prostildul a schitat un zimbet si am Inceput sd-i destac
altd bomboana.

— Qare care-i mai prost dintre voi? a intrebat mama.

— Prostilaule, ia spune-i, nu zice he he.

— He, a spus Prostalaul.

— Asa te vreau, Prostalaule.

— Cari-te de-aici, bea-ti cafeaua si cara-te, stai cu tavfele
tale pana-ti revii, a spus mama incercand sa para dura.

— Nu-s atata de timpit sd ies in oras fara bani, am
raspuns.

— De la mine n-ai sa capeti.

— Dar vezi tu, daca nu cer, o sa ajung unu’ din aia care iau
fard sa intrebe.

— He, a zis Prostalaul.

— Bea-ti cafeaua, a latrat mama.



Printre sfinti

S-a ridicat sil-a avertizatpe baiat sa nu cada cu bomboana
in gura.

— O sdtise blocheze in gatsi ai sd te Ineci.

A nceput sd-i arate ce se putea fntampla, dar s-a oprit
cand Prostilaul a inceput s-o imite. Mi-am baut cafeaua si am
intins niste unt pe chifla. Avea gust bun si am Inceput sa-mi aduc
aminte cum erau lucrurile inainte.

M-am uitat pe fereastra la mesteceni si eram sigur ca Intr-o zi
sau doud aveau sa fnverzeasca. Am spus asta cu voce tare. Mama
n-a zis nimic. Tot cerceta bucatile rupte de ziar, intorcandu-le pe
o parte si pe alta. Niciodatd nu mai citise ziarul cu atata atentie.
Prostalaul era plin de muci. Latsa-Pekkat a tasnit din dormitor si
s-a pus sa-l lingd pe fata.

— A naibii mat4, sterge-o! am strigat eu.

Pisica a devenit o sageatd pufoasd, care s-a izbit de
sopronul din curte. Cel putin asa se auzed, sau cine stie, poate o fi
cazut vreo grebla pe-acolo.

— Chinui biata méata, fiinta vie, s-a plans mama.

— Pisica aia nenorocita are mereu diaree cand e-n calduri
si apoi manjeste toatd casa. Mereu vrea sa se-mperecheze cand
matele nuvor.

— E castrat, saracu’, a zis mama.

— Atunci are doar diaree, poate-i de la rachiu’ pe care i
l-am dat.

— Du-te, du-te acu’, a sughitat ea.

A turnat ultimele resturi de cafea din ibric in cana mea si a
bagat untul la loc. M-am ridicat sa plec si am zis ¢d daca ma cauta
careva, nu eram acasd, n-am fost si probabil n-aveam sa fiu
vreodata.

— Dorinta mea cea mai arzitoare, a zis ea facandu-si
cruce in mod exagerat.

Am apucat-o de umeri si i-am spus incet ¢d asta nu era
vreo aiureala legata de bingo. Era treabd scrioasa. Ingilor care ar
putea sa intrebe de mine nu le pasa de ce zicea o femeie batrana.
Ar fi tras singuri concluziile dure.

— lar ai facut-o de oaie, mi-a raspuns ea, aruncandu-mi o
privire mustrdtoare.

! Porecla unui alergator finlandez pe distante mari, Pekka Piivarinta

(n.t.).
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Jari Tervo

Mi-am ferit privirea,-m-am uitat-la mestecenii de afara si
apoi la Prostiliu, care si-a scos limba din gura cu degetele sa
verifice dacd bomboana s-a topit. [-am mai dat una.

— Mai bine sa nu stii nimic daca Intreaba cineva.

— Ce zici acolo? a intrebat mama in timp ce clatea canile
in chiuveta.

Le-a pus in dulap in picioare, astfel ca apa nu avea cum sa
se scurga din ele. [-am atras atentia.

—- Pleaci odatd, vad ci vine o masind, a spus.

Mi gribeam si-mi bag piciorul in a doua cizmd cénd a
inceput sa radi. Am aruncat cu cizma catre ea si a prins-o, destul
de sprintend la cei saizeci si ceva de ani ai ei. A aruncat-o pe
fereastra. Era o loviturd grozava: prin mica gurd de aerisire
direct in curte, firi macar si atingd rama. Furios, am topait
sd-mi recuperez cizma si am alunecat pe pojghita de gheata care
acoperea treptele de piatrd. Ma durea ca dracu’ intr-o parte, ma
intrebam daci nu mi-am rupt ceva. Mi-am vérat piciorul in cizma
si am pornit-o pe treptele casei. Mama avea s-0 incaseze, imi
ziceam eu, dar fix atunci am auzit o masind huruind pe gropile
de pe drumul lung si intortocheat de la noi. Nu-mi aminteam
unde-mi lisasem geaca de piele, asa cd am insfacat cea mai
apropiata haina de pe cuier si am apucat-o pe potecd. M-am oprit
la usa sopronului si am scos un racnet, doar asa, aiurea. Apoi am
fugit in padure si-am asteptat. Am aruncat un ochi la incheietura
goald si m-am intrebat cat era ceasul. Am numarat secundele
pret de zece minute, apoi m-am intors pe poteca si m-am
indreptat citre oras. Fix inainte sa ajung la iaz, m-am asezat pe
un bolovan. Acolo am fost omorat, doar ca nu stiu cum.
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Taisto Toikka, ambulantier

Tocmai incercam si arunc o privire la ce avea Sirkid intre
picioare cand am primit apelul. Nu cred cd era mai mare ca a
mea, dar era greu de zis cu pantalonii lui largi.

Ne-au chemat la capat de Viirinkangas!, unde stdteau
Riiklconenii. Pe cAnd conduceam intr-acolo, ma intrebam de ce
avea vreuanul din ei nevoie de ambulanta. Nu erau toti ori morti,
ori in puscarie?

Sirkia voia sd conduca.

— Réndul meu, a spus.

Am iesit pe poarta spitalului si am facut stinga in fata
bisericii. Bag seama cd avea adresa corectd.

— Aici e? aintrebat.

Nu i-arm zis cAt de mull ma enervau obiceiurile lui la lucry,
dar i-am pomenit lui Antero, superiorul nostru. Cu gura plina cu
0 gogoasa cu gem, Antero s-a ardtat surprins, zicind ca nu mai
auzise nimic de rau despre Sirkia. Se zice ca Antero si-o tragea cu
directoarea de la Herkku-Poro, care era prea buna pentru nivelul
lui Antero si prea bogata. Mai tarziu am auzit ca Sirkia si Antero
si inca doi tipi detineau o barcd de pescuit pe lacul Inari.

Sirkia avea prostul obicei de a-si raspunde singur Tnainte
$a puna o intrebare. Daca dadeai acelasi raspuns ca el, dadea din
cap si-si mangaia mustata, ca si cand ar fi spus ca asta a zis si el.
Era nemaipomenit de enervant.

Probabil ¢a a uitat sacii.

Sarcina lui era sa verifice ca tot echipamentul necesar era
incdrcat in ambulantd. Adesea uita sacii necesarii sa strangem
membrele sau bucdtile de carne ale mortilor. Odata l-am dat de

I Cartier in orasul Rovaniemi (n.t.),
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Jari Tervo

gol, desi 1n tura aia nici n-am avut nevoie de ei. [-am pomenit

incidentul lui Antero, care a urlat la mine:

— Cine naiba a uitat si bage benzind-n ambulanta data
trecuta?

Asta zice multe despre Antero, pentru ca nu s-a intamplat
decit o datd sau de doud ori.

Nu mi-am batut capul si-1 intreb pe Sirkid de saci. Daca
vreunul din Raikkéneni si-a pierdut vreun picior, am sa ridic din
umeri. Ma hotirdsem si vorbesc cu Limpstroém, seful lui Antero.
Poate cd in final avea sd faca cineva ordine pe aici.

— Ladracu’, nu le pasd de sirena.

0 Volga galbena a tasnit in fata noastra cand a auzit sirena.
Oamenii sunt atat de idioti, nu pricep ca n-ar trebui sa ne intreaca
atunci cand aud sirena, ci sa incetineasca si sa o ia pe margine.
Volga a rimas in fata noastra pana la strada Pappila, iar tipul de
pe bancheta din spate se tot uita la noi peste umdr. I-am ardtat
cum i-as infige pumnul in cur si l-as rasuci pana cand i-a picat
fisa si se dea din calea noastra. Din fericire, n-a lovit chioscul de
pe marginea drumului.

— Cum naiba merge rabla aia ruseasca asa repede?

— E una din masinile alea tunate. Motor de Ferrari cu
sasiu vechi.

Da pe dracu’, m-am gandit eu. Dacd tipul are atatia bani sa
ia motor de Ferrari, poate si-si permitd si sasiul. Doar n-o sa-l
acopere cu tabla ruseasca.

Sirkia a cerut iarasi adresa, a recitat-o, apoi a asteptat
raspunsul. I-am repetat adresa, si-a sters mustata si a luat
urmaitoarea curba atit de brusc incit era sa-i spun ca nu era
deloc grabi s3 vedem ce-i supdra pe Riikkoneni.

Cred ci am fi facut un bine societdtii dacd ne opream intai la
o tigari si la o cafea si ne uitam putin la Eurosport inainte sa mer-
gem s numardm mortii si ranitii. Asta te asteaptd la Raikkoneni,
nu probleme cu inima sau picioare rupte. Jumate din impozitele
mele se duc pe clanul dsta. Daci Rovaniemi ar fi platit un milion de
euro orasului Kemi si-i ia pe Raikkoneni, am face banii dia Intr-un
an sau doi. Impozitele ar scidea si ne-am putea iardsi permite sa
construim centre comunitare ca sa le umple huliganii de graffitti i
s repardm cercurile de aruncarea greutatii.

Eram aproape la destinatie, pe drumul ala nenorocit care-{i
rupe ficatii. Nu vedeam fum, deci cel putin Raikkénenii n-au dat
foc la casa vecinilor.
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M-am uitat la Sirki& intre picioare sa vad daca nu-i erau
mai stramti ‘pantalonii -acum| cd sedea.'Puteam sa-i intreb pe
Antero sau chiar pe Limpstrom ce ficea Sirkid in timpul liber.
Daci juca sport, puteam sa incerc sa intru in echipa lui si sa
arunc cu mingea, iar apoi In saund aveam sa vad In final ce tip e.
Imi venea greu si cred ci era un afemeiat.

— Ce-i cu boasele mele?

— Ai varsat cafea pe ele.

— N-am avut timp sa bem.

— Ai ceva patd acolo.

— Nu vad nimica.

— Cine se uita la propriile boase?

— Cine se uitd la altele?

Nu mi-a venit replica. Trebuie sd recunosc, asta m-a
enervat. Trebuia totusi sd-i dau de capat, la naiba, nu voiam sd
astept prea mult intrebdndu-ma daca oamenii ma credeau fraierul
orasului. Orasul imi platea un salariu ridicol ca sa conduc ambu-
lanta, era o fatad3, la ocupatie pe formularul de impozite ar fi
trebuit sa scrie ,incornorat cu salariu stabil ca sa fie batjocura
orasului.”

Ambulanta scirtiia pe drumul plin de gropi, iar Sirkid se
zgéltiia odata cu ea. Pdrea cd exagereaza cu zgaltaitul, de parca
sub el se afla o femeie, nu o groapa, si o facea sd urle atat de tare
incat a doua zi de dimineata, toate doamnele din cartier aveau sa
se uite invidioase la sotii lor.

— li ca un cal nirivas.

lapa. La naiba, jigodie, spune-i iapa. Iapa de nevasta-mea,
care de-abia asteapta ca barbatul ei sa plece la lucru, asa de fier-
binte si nerdbditoare sa capete scula patimasa a lui Sirkid, care
i-o trage atit de tare incit ii curge sudoarea din urechi.

— Am spus ca-s multe gropi, a zis Sirkia.

Stie ca l-am prins, stie ca buzele alea pupacioase 1-au dat
de gol. Fata de la receptie, numele e ceva cu M, spune ca roseste
de fiecare data cand il vede. Pe la pranz se invarte sa vada la ce
masa se pune Sirkia ca sa i se aldture. S-o vezi cum se linge pe
buze. O pizda de 18 ani pe care spitalul a trebuit s-o angajeze ca
parte a programului de intoarcere la lucru, dar vorbeste ca o
proprietara de sex shop. Ar trebui sa-i pomenesc lui Antero, sunt
sigur ca pot gasi ceva legat de un mediu de lucru ostil.

Sirkia ne-a adus la destinatie.

— Nu-i nimic aicea.
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Am deschis™portiera” si |l-am~lovit' pe prostanacul de
Raikkonen direct in frunte. A scos un tipdt. Statea pe jos cu
pantalonii de trening si-i curgea ceva mldstinos pe fata.

— Ce stai aici, tAmpitule, era sa te calcam! am strigat eu la
el.

A inceput sd urle. L-am fi putut sui pe ambulanta si ar fi
avut o slujbd garantatd de sirena pAna la pensie. M-am uitat la
Sirkij, care sughita.

— La naiba, la naiba.

— Si-acu ce?

— Lanaiba, nici nu l-am vazut pe pici.

— Nu-i asa pici, da’ arata asa cd-i lipseste o doaga.

— Lanaiba.

Sirkia si-a lasat capul pe volan sughitand. A continuat o
vreme, pana cand in final a reusit sd le opreasca respirand adanc
de citeva ori. A oprit motorul si s-a intors ca sa se dea jos din
ambulantd. Pantalonii i s-au miscat in asa fel incat se vedea ca
era dotat, asta daci nu era doar o cuta a materialului. Trebuia sd
aflu. L-am apucat de wmar si mi-amm dres glasul.

— Tui-o tragi Varmei.



Sara Suurperkio

M3 plimb prin pddure. Poteca imparte padurea n doua.
Bunica spune c¢i In curand vine primavara.

In care parte din padure e primavara?

Dupa ce trece primdvara, dupa ce trece si vara, voi merge
la scoala. O sd am ghiozdan. Vreau un ghiozdan galben.

Ma plimb pe poteca.

Copacii si-au ntins raddcinile pe cdrare. Radacinile sunt
picioarele copacilor.

Cum schiopdteaza un copac?

Nu ma duc la iaz. Nu am voie sa merg acolo.

Petteri de la gradinitd s-a dus la iaz si s-a scufundat.
Oamenii mari l-au tras afard, dar era complet plin cu apa.

Daca un bdiat se umple cu ap3, se ineaca. Petteri s-a Inecat.

M3 uit la cer. E padurea pasarilor.

Chiar atunci, un copac imi pune piedicd si cad. Zgarii pielea
copacului in semn de razbunare.

Tata a spus ,sosetd” cand unchiul a intrebat ce are la
picior. N-a fost raspunsul corect. Pe tata il durea piciorul. Acum
nu-l mai doare.

Imi simt piciorul. Nu ma doare, chiar daca copacul mi-a
pus piedica.

Am o soseta verde in picior. Celdlalt picior are si el o
soseta verde.

Nu ma duc la iaz. Te umpli cu apa acolo.

Incep si rad. Cad chiar daci copacul nu-mi pune piedica.

Nu rad mult timp. Mama a dus-o pe Jonna la doctor. Fata
Jonnei era plina de pete. Obrajii si urechile si barbiile si nasurile.
Chiar daca are un singur nas.

R4d mult cAnd Jonna se intoarce de la doctor. Radem mult
cand ne invartim. Ne invartim desi nu cautam iazul.

Primesc pantofi noi pentru scoald. Daca sunt maro cu
negru, atunci vor fi ca radacinile de copac.
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Atunci picioarele mise vor incurca cu raddcinile.

Ins3 radacinile nu sunt maro cu negru. Ma uit cu atentie la
radicind si o mangai. Piciorul copacului n-are nicio culoare.
Piciorul copacului nu are o culoare proprie.

Copacul e cu siguranta trist. Piciorul sdu n-are o culoare
proprie.

Imbratisez copacul si-i spun ¢a e in regula. Copacul nu zice
nimic. Copacul spune ceva, dar in limba copacilor.

Ma intreb unde e gura unui copac.

E atat de sus incat nu-l auzi cand vorbeste. Chiar de-ai
creste foarte Inalt, tot n-ar conta. Tot n-ai ntelege limba copa-
cilor, chiar de i-ai auzi vorbind.

Vertti locuieste la capitul traseului. Vertti e dragut, dar
groaznic de copildros.

Vertti e mare si e murdireste tot. {i curg balele tot timpul.
E mult mai mare ca mine. E aproape de doua ori cat Jonna.

E gras ca un ursulet.

Vertti e groaznic de copildros. Nu te poti preface cd-l
plesnesti. Incepe si plangd. Plange mult timp.

Dacd 1i dai bomboane, se potoleste imediat. Nu avem
intotdeauna bomboane.

Odatd a mancat toate bomboanele Jonnei. Jonna a plans.
Apoi a inceput si Vertti sa plangd, desi el le-a mancat pe toate.

Dar e dragut. Se poate juca mult timp. Imi place ci nu-l
cheami mama la mancare. Mama mea si a Jonnei ue cheama
intotdeauna.

Chiar daca uiti sd mergi sd mananci, mama ne cheama din
nou. E in stare sa ne cheme de multe ori.

Lui tata nu-i place de tatal lui Vertti.

Tatil lui Vertti miroase rau. Fumeaza. Tata nu fumeaza.
Uneori ma scol din greseali noaptea tarziu, cand avem musafiri.
Au tigdri cu ei.

Odats, tata era si spuna ceva, dar mama l-a intrerupt:

Esa.

— Hai si spunem doar ca tatdl lui Vertti si cu mine nu ne
pupam pe gurd, a spus tata.

Nu sunt prieteni.

Vertti e vecinul nostru. La bloc, vecinii sunt apropiati. Nu
trebuie sa iesi de tot afara cand te duci la vecini.

Maire sta la bloc.

E bine cd Vertti e vecinul nostru gi nu Maire.
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